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ojos en la a ltiva  Juno y le o frec ió  com partir 
su grandeza y poderío. Preparóse la boda, de 
acuerdo con los suyos, y fué ésta la vez pri 
mera que tuvo  que acud ir, solemne y bien 
rep le ta  la carte ra , a las modistas del O lim po 
para preparar el «trousseau» a la bella p ro ­
m etida.
¡D ifíc il com etido! La te la , la m od is ta ..., las 
primeras preocupaciones. El «B ianch in i»  y el 
«Rodier» del O lim po eran tres herm anitas poco 
agraciadas que se pasaban la v ida te jiendo 
e h ilando, m ientras la ú ltim a  de ellas cor­
taba los tra jes y los cosía. Las señoritas Cloton, 
Laquesis y A tropos h ila ron  y te jie ron  la te la 
con que cub rir las desnudeces marmóreas de 
la  d iv ina Juno, y  las tres, en unión de M i­
nerva, cosieron el vestido, d igno de un Schia- 
pare lli. En la p len itud  de su edad, con porte 
a ltivo , hermosa fren te  y rasgados ojos, apa­
reció en el día de su desposorio con una tún ica 
plisada, larga y ceñida, de gasa púrpura, su til 
como te jido  de araña, sin mangas y con un 
escote más que respetable, envuelta en un 
académico y m uy estudiado peplo, adornados 
los cabellos con una diadema de oro, que co­
piaba los suyos. Sostenía en su mano el largo 
cetro real, y a su lado, el inseparable pavo 
real de cola ab ie rta , con los m il ojos de Argos, 
abanico de plumas que después hubo de poner 
de moda en los salones olímpicos y  terrenales.
El novio cubría sus robustas desnudeces con 
un gran m anto de oro y  sus pies iban ca lza ­
dos con sandalias de piedras preciosas. Sobre 
su abundante cabellera descansaba una corona 
de hojas de o livo  y su luenga barba ondulada 
fué perfum ada con verbena y  con nardos.
Las «demoiselles d 'honneur» que los acom ­
pañaban fueron las seis deliciosas bellezas, 
h ijas del novio en p rim itiva s  correrías, que
\
ESPLENDIDO caos el que reinaba en el O limpo cuando comenzó la gran batuda mitológica del nacim iento  de los dioses g ran ­
des y chicos, y cuántas preocupaciones las del 
padre Zeus, Jove o Júp ite r, como quiera lla ­
mársele, cuando hubo de darles a todos m isión, 
atributos y vestidos con que cum p lir su vida 
decentemente. ¡N o  fué menor el ja leo que el 
de las viejas casas de vecindad, de corredor y 
patio, por no ser menos el ru ido y los líos que 
todos ocasionaban!
Desde el p rim er m om ento, los tres vasta - 
güitos del m atrim onio  Rea-Saturno: Júp ite r, 
Neptuno, P lutón, tuvieron que ser escondidos 
en la isla de C reta en compañía de los C ori- 
bantes, acróbatas ruidosos y jaraneros, y de la 
cabra Am altea, que los am am antaba. No pa ­
saron mucho fr ío  sus cuerpecillos desnudos po r­
que la cabra les prestaba calor y les procura­
ba buena leche para engordarlos, y  en esa 
desnudez paradisíaca que siempre recordarían 
y tratarían después de ev ita r en todos, por 
«mor de ¡a moral y la decencia», crecieron y 
crecieron hasta que, dueños del Universo, se lo 
repartieron fra te rna lm en te , sin contar para 
nada con papá Saturno. N eptuno  obtuvo el 
imperio de los mares; P lu tón, los in fie rnos, y 
Júpiter, el p rom otor de la rebelión, se insta ló 
como dueño en el O lim po, apoderándose del 
Palacio de los dioses.
Pero las soledades de aquellas a ltu ras  tenían 
Que ser habitadas por semejantes suyos con 
el fin  de conseguir v ida apacible y  días en­
tretenidos. Júp ite r, con su m anojo de rayos a 
disposición del prim er contra tiem po, una vez 
arreglado y en lim p io  su pasado, sentóse m a- 
lestuoso en su trono de m a rfil, con el cetro 
de oro en la diestra y  el águ ila  g igan te  a sus 
pies< y pensó en tom ar esposa. Fijáronse sus
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odos donaires y du lzuras: las Horas y las Gracias, asistiendo como testigos 
de relum brón y ca lidad  los dos hermanos del novio, señores N ep tuno  y P lu tón, engalo- 
nados para ta l cerem onia. Presentóse el prim ero  coronado de p lan tas m arinas, barba 
abundante , sosteniendo en su salada mano el tr ide n te  y las riendas de una cuadriga 
de bípedos con cola de pescado. Le acom pañaba su adorada A n f it r ite .  P lutón mos­
traba su feroz fisonom ía y su opu lenta  cabellera, cub ie rta  con corona de ébano. A p a ­
reció en su carro  de dos ruedas, tirado  por dos caballos negros, apoyado en su ce tro - 
tr ide n te , y a la vera fe liz  de Proserpina.
La solemne boda presagiaba fe lic id a d  e terna: la novia, dada la elevada posición 
del novio, pensaba poseerlo todo, m andarlo  todo, d ir ig ir  a capricho hombres y dioses, 
toda la real fa m ilia . M as, ¡ay !, sus ilusiones no duraron mucho. Apenas se ca lm aron 
las prim eras efusiones, Jú p ite r empezó a encontra r la v ida celeste m onótona y tris te . 
La d ia ria  contem plación de las d iv in idades, siempre las mismas y vestidas y tocadas 
como el p rim er día, sin renovar el clásico guardarropa, llegó a fa s tid ia rle . Juno no 
cam biaba de tra je  ni de m odista y ya estaba ha rto  de la tún ica  ro ja  y de las plum as 
de pavo real. Quería otras m ujeres y otros an im ales; tuvo  ansias de v ia ja r y pensó que 
una excursión por la T ie rra  no le iría  m al, procurándole diversiones variadas, conoci­
m iento  de las nuevas colecciones y, ta l vez, el encuentro, en una buena casa de 
modas, de una m orta l de rango.
M archó , pues, a la T ie rra  vestido como ¡ría cua lqu ie r sim ple m orta l, más o menos 
tu ris ta , con sus kickers griegos y sus m aletas de «Hermes». Si era menester hacer el 
an im a l, lo haría gustoso, pues as! acrecía la dispar y variada m ito log ía . El p rim er desliz 
fue (como cua lqu ie r norteam ericano) con Europa, la seductora h ija  de A genor, rey de 
Fenicia. La contem pló, recién llegado en su á g u ila -b im o to r, con sus am igu itas , a Ta 
o rilla  del mar, en tra je  que bien necesitaba de buena m odista, y por tem or a asustarla  
y porque así creía no ser v ig ilado  por los ojos celosos de la esposa le jana, se conv irtió  
en to ro , y  la rap tó  en su lomo. De a llí a poco hubo que ensanchar la tún ica  de 
Europa y nació M inos, el fu tu ro  juez de los in fiernos.
El segundo devaneo ocurrió  con la pobre pris ionera Dánae, h ija  del rey de Argos, 
a la que llegó, cuando estaba desnuda, en apariencia  de llu v ia  de oro, de cuyo- 
tesoro, de va lo r superior a los dólares, nació después Perseo. Jú p ite r comprobó que no- 
eran m uy nuevos los vestidos que se usaban en la T ie rra .
El te rcer coqueteo fué aún más poético. Leda, h ija  de Tescio, rey de E to lia , esposa 
de T inda ro , sentía todas las mañanas la  ten tac ión  de refugiarse para su descanso, a 
los prim eros fu lgores de la aurora , a las o rillas del río Eurotas, el de los laureles rosas, 
cuajado de p lá tanos, adonde acudían a refug iarse los blancos cisnes después de sus 
fluv ia les  paseos ba jo  la a legre luz  del sol. Solía ir vestida ún icam ente con unos ligeros 
velos d iáfanos, sujetos por un buen broche en los hombros, que dejaban entrever la  
perfección de su d iv ino  cuerpo desnudo. A  Jú p ite r, acostum brado a las modas rancias, 
no le cayó en saco ro to  el m ode lito , y a con tem pla rlo , con el f in  de cop ia rlo  para su- 
amada esposa, m archó al encuentro  de Leda como perseguido por el «águ ila»  Venus, 
ce lestina de sus devaneos. El pobre cisnecillo , casi desvanecido, v ino  a caer te m b lo ­
roso sobre las rod illas de la pobre dama, quien lo besaba, lo acaric iaba y lo recon fo rtaba  
en su seno. Apenas vue lto  en sí de sus emociones de cisne, Jú p ite r abandonó o su p ro te c ­
tora para regresar a la celeste bóveda, de jando en el prado, testigo de su te rro r, dos 
huevos de dimensiones extrao rd inarias , modelo de canastillas, sin lazos ni encajes, que 
encerraba a Cástor y Pólux, uno, y  el o tro , a Elena y C litem nestra .
La pobre Juno, enterada de todo, con su e terno m ode lito  ro jo, que no había reno­
vado el v ia je  a Europa de su donjuanesco m arido, pasaba por tener un carácte r des­
agradable  e irascib le ; por eso los pa rtida rios  de Jú p ite r se aprovecharon de ello  para  
ju s tif ic a r  las fugas aventureras del esposo. De regreso de la T ie rra  trae  muchas nove­
dades al O lim po, por lo que hace h a b ita r en él a los retoños de sus devaneos amorosos, 
a los que v is te  y prepara para que puedan servir de modelo después a todos los p in tores 
del m undo.
De la unión de Juno y Jú p ite r nació un ch iq u illo  m uy feo que sus padres tra je ro n  
a la T ie rra . Quedóse cojo de la caída, y  aunque in te lec tua lm en te  era lis t illo , se resignó 
a su condición de p roducto r y aprend ió  el o fic io  de fu n d ido r en el ta lle r de un enano. 
Fué él qu ien h izo  como regalos a sus parientes todos los cachivaches de b isu te ría  m o­
derna que se han hecho célebres: el carcaj de D iana, el ce tro  de Jú p ite r, la hoz de 
Ceres, la coraza de Hércules y  el escudo de A quiles. Lo casaron con la hermosísima 
Venus, para dar que hab la r en el O lim po. Llego esta a su casa m ecida por el cé firo  
perfum ado de los cielos. Había surg ido de una concha m arina bogando por las 
azules aguas del M ed ite rráneo , con unas cuantas flo res por adorno; en sus cabellos 
de oro incom parable, una corona de rosas y m irtos  y el m isterioso c in tu ró n  que haría  
irresistib les sus a tractivos.
Tam bién  Jú p ite r tra jo  a M inerva , nacida de su propia cabeza, representación de 
la prudencia  y jus tic ia , la sabiduría y la fue rza . La v is tió  con una tún ica  sim ple de
sin mangas, pero tocada con casco guerrero y una égida en 
m edio del pecho. En una m ano, la lanza, y en la o tra , el escudo, y como acom ­
pañante  le señaló al sesudo buho. Fué muy experta en el a rte  de los bordados 
y en la tap ice ría , y e lla  só lita  confeccionó la p u n tilla  para el vestido de boda 
de su m adrastra , Juno. Acud ieron igua lm ente  los dos h ijos de Jú p ite r y Latona, 
D iana y  A polo . V is tió  a la prim era  con una blanca clám ide que le apre taba la 
c in tu ra , cabellos hacia a trás, adornando la cabeza con una d iadem a, desnudas 
las piernas hasta la rod illa  y pies calzados con sandalias, su jetas con lazos a 
las piernas. Como bo ls illo , el carcaj a la espalda que le h izo  V u lcano. Como 
diosa que era de la Luna, d ió le  para las noches un vestido largo de terciopelo, 
cubriendo su cabeza con un velo de estrellas, m ientras hacía b r illa r  en su 
fren te  la m edia luna que ilum ina  las noches azules.
A  A po lo  dejó le con su clám ide sencilla, su co ron ita  de laure l y  su lira , v le 
regaló un coche moderno, que fué la cuadriga con que veloz recorría el Z od ía ­
co. Como buen herm ano m ayor, se tra jo  para casa a los nueve descuidos que 
Jú p ite r tuvo con M nem osina, y a los que llam aron Musas. ¡Buena tarea para ves­
t ir  a las nueve! De acuerdo los papás, y acudiendo a M inerva  y a A polo , especia­
listas los dos en trapos, y en unión de las tres Parcas, les h ic ieron tra jes  ba ra titos  
y cómodos, especie de mañaneros, con los que aparecieron en el O lim po. Calíope, 
musa de la elocuencia y la poesía heroica, coronada de laure l y adornada de g u ir ­
naldas, de porte  m ajestuoso, llevando en la mano derecha un lib ro  y en la o tra  un 
estilo. A  M elpóm ene, musa de la traged ia , de porte  ríg ido, v istiósela con gran r i ­
queza, coronada de pámpanos y  ca lzada de a lto  co tu rno , llevando en la mano 
una careta trág ica  y un puñal. A  T a lía , musa de la comedia, una tún ica  corriente , 
coronándola de yedra y  dándole para llevar en la m ano, a guisa de pañue lito , 
una careta cóm ica, y ca lzada con borceguíes. Po lim nia , musa de la retórica , 
vestida de blanco y coronada de perlas. C lío, musa de la H is to ria , coronada de 
laure l, con un ro llo  de papel en la mano. U rania, musa de la  A stronom ía , ves­
tida  de azu l, coronada de estrellas, llevando en sus manos un compás y una 
esfera celeste. Erato, de la poesía lír ica , coronada de m irto  y rosas, sosteniendo 
en sus manos un p lec tro  y una lira . Euterpe, musa de la m úsica, coronada de 
flores y cargada de p a rtitu ra s , y, fina lm en te , Terpsícore, musa de la danza, 
la más joven, a legre y v ivaracha, con tún ica  sue lta , coronada de gu irna ldas 
y tocando el arpa.
M ás, muchos más dioses subieron a hacer compañía al m a trim on io  ¡lustre, 
y sus nombres harían in te rm inab le  este re lato . C itarem os, para te rm ina r, a M e r­
curio  y a Hércules, a Proserpina y a A n f it r ite ,  como parientes ricos del señor 
de la casa. M ercu rio , h ijo  tam bién de Júp ite r, fué vestido con el m ode lito  ¡deai 
para viajes. A g il y  esbelto, le sentaba muy bien la tún ica  co rta  y la cap ita  de 
lana, a la que daba a ire con su caduceo. C ubriéron le  con un som brerito  de 
paja de Ita lia , adornado con dos a litas , y sus pies los ca lzaron con a ltos bo r­
ceguíes term inados en alas en fo rm a de lengüetas. Hércules, de la m isma p ro ­
cedencia, hombre robusto, de cabellos rizados, barba espesa y  m iembros v igo ­
rosos, tapaba sus desnudeces con la pie l del león de N im ea. Cuando quiso usar 
la tún ica  de Neso, clavósele en la piel y su veneno le h izo  m orir, igua l que 
muchas fac tu ras  de tra jes  costosos al m arido  avarien to . Proserpina, tr is te  
siempre, vestida de negro, es la m ujer «tabarra» para el m arido ocupado; por 
eso Jú p ite r le d ió  como f lo r  la adorm idera. A n f it r ite ,  m u je r gordo ta  y pesca­
dera, solam ente subía con su esposo en su carro de concha rodeada de Tritones 
y Nereidas.
El broche de esta m odistería o lím pica lo ponían siem pre las tres Gracias: 
Eufrosina, T a lía  y A g laya , pues eran tan bellas, que el señor del O lim po pe r­
m itió  que fueran sin vestidos, form ando un grupo, con los brazos entrelazados, 
como representantes del desnudismo; únicam ente, para preservarlas de los cu ­
riosos, les a u to rizó  para que usaran como velo o d is im u lo  una rama de m irto , 
la  rosa y los dados.
Después de este duro a je treo  m od iste ril, Jú p ite r sentó un poco la cabeza 
en el seno ampuloso de Juno, como quien duerme en blanco y  b lando co lch ó n ...
Tales fueron las modas que se usaron en el O lim po. Después, cada época, 
Sos fué  v is tiendo  a su manera. Con las desnudeces griegas y los rígidos tra jes 
de la Edad M ed ia , con las pomposas telas del Renacim iento y  las complicaciones 
barrocas, posteriores, hasta llegar a las fria ldades académicas del s ig lo  X IX  
y  a los modernismos de los actuales tiempos. Escultores geniales griegos con 
Praxite les y Fidias, copistas romanos; ilum inadores ingenuos de la Edad M edia 
o de los ricos libros de horas y en tre ten im ien tos; S ignore lli, M an tegna  y Bo-
tlc e lli, que llevaron a sus lienzos Venus y Prim averas; M igue l Angel con la 
Leda; Rafael con su Parnaso; T ic iano , Veronés y T in to re to  con sus diosas y 
bacanales; V e lâzquez, sa tirizándo los con la m áxim a d ign idad ; Rubens con sus 
gracias y leyendas m ito lóg icas; los p in tores franceses, acaram elados, como Pous­
sin, L a rg illiè re , N a tt ie r ;  la moda revo luc ionaria  con David e Ingres, e tc ., etc., nos 
ofrecieron los mejores figu rines y proyectos que m u je r a lguna pudo soñar. T ú ­
nicas, clám ides, peplos de los dioses, fueron pa trón  de los tra jes de bailes, de 
ceremonia, de los de baño en playas adelantadas, de abrigos y capas, que hoy 
cuestan ta n to  como un cuadro de firm a .
Los tra jec itos  que se le ocurrie ran al buen padre Zeus han servido tam bién 
para las mujeres modernas. M uchas de nuestras Venus, Dianas, Proserpinas, 
M inervas y Junos se han vestido con tra jes parecidos a los de aquéllas, en una 
V ionne t con sus prendidos, en un Chanel con sus tún icas, en un Poiret con sus 
clám ides, en un Doucet con sus recogidos, en un C a llo t con sus drapeados, 
en un C hris tian  D ior con sus m etros de te la  y en un M aggy R ou ff con sus tra jes 
de «sport», o han usado diademas de Boucheron y C artie r, o unas sandalias 
zapatos de Greco, o unos peinados de Emile o A n to ine , o deliciosos perfum es de 
H oubigan, G uerla in  o Coty.
Todo e llo  me lleva a la consideración de que el p in to r, igual que el m odisto, 
ha de ser hombre de su tiem po y  de sus necesidades. Le basta un tem a cua lqu ie ­
ra que le dé prestado la trad ic ión  poética y m ito lóg ica  de la an tigüedad para 
que su gusto  y estilo  salgan a la superfic ie  para satisfacer una peren to ria  nece­
sidad. Que haya siem pre los su fic ien tes de ambos para que nunca podamos 
llegar o tra  vez al estado de o lím pica desnudez que ob ligó  a papá Jú p ite r a 
llevar a su p ro le ... de modistas.
